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En la obra del escultor y pintor Alberto Giacometti (1901-1966) hay una suspensión de cuerpos verticales, un espacio justificado de
cabezas, un sentido exacto del vacío. Su primitivismo desembarca en una sofisticación despojada donde el artista desaprende haciendo
más complejo su lenguaje. Y así abre senda hasta convertirse en uno de los renovadores de la escultura en Europa, como antes Brancusi,
Calder, Julio González, Picasso... Como después Henry Moore y Oteiza.

Hasta llegar a poner en pie su propio lenguaje, el creador suizo de origen italiano necesitó de largo tiempo donde hizo del dibujo su
brújula. Su campo de exploración fue el papel. La vocación de su naufragio estaba en el lápiz. "Soy de la opinión de que, se trate de
escultura o de pintura, en realidad lo único que cuenta es el dibujo. Hay que agarrarse única y exclusivamente al dibujo. Si se domina un
poco el dibujo, todo lo demás será posible". Así decía. Y construyó una galaxia propia en un galpón de 18 metros cuadrados en el 46 de la
rue Hippolyte-Maindron de París, donde hacía frío hasta en verano.

En su pequeño taller, un cruce de santuario y laberinto mental, levantó esculturas de hombres extremados, ahondando en el misterio de los
otros. Y así se hizo sitio en el arte.

De Alberto Giacometti hay más, mucho más, que las icónicas piezas de hombres caminando o mujeres hiératicas. La fundación que
conserva parte de la obra del artista en París conserva decenas de dibujos inéditos que son la semilla de su trabajo, un puzzle esencial que
da cuenta del oficio extraordinario de este artista flaco, convencido de que en la desnudez estaba la potencia arrebatadora de su
aventura. Algunos de esos papeles se muestran por primera vez en la exposición que organiza la Fundación Canal de Madrid en línea con
la Fundación Giacometti de París: El hombre que camina, de la que son comisarias Catherine Grenier y Mathilde Lecuyer, abierta hasta el
próximo 3 de mayo.

La muestra reúne 101 dibujos y 13 esculturas. Una artillería fabulosa distribuida en seis apartados que dan forma a algunas de las
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obsesiones que acompañaron al escultor: la mirada, la cabeza humana, las figuras, el espacio... "Trabajo para comprender qué es lo que
sucede", comentó en 1962. Ese era el resorte de su reflexión: saber más. Saber más del otro. Descubrirse a sí mismo a través de los
demás. Y lo hizo observando con impaciencia y tanteando en los movimientos artísticos de su tiempo, de las vanguardias históricas a su
propia vanguardia, con una vocación de explorador a solas que cruzó por el naturalismo, cubismo y surrealismo para desembocar en
una estética figurativa intrasferible que principia en el ensayo de la mirada.

"La de Giacometti es una mirada de ida y vuelta", explica Lecuyer. "Juega con el enigma de cómo el ojo recibe la escultura y cómo ve él al
modelo a retratar. 'Si no tengo mirada, nada me queda', decía". Las piezas de Giacometti van siendo cada vez más frágiles y reducidas,
ancladas por contraste en pedestales cúbicos y macizos. Su afán es casi llegar a desaprenderlo todo. Concretar en una línea la complejidad
de retratar a un hombre de punta a punta.

Su compañera, Annette, y su hermano, Diego, fueron algunos de los modelos más constantes del artista. Representaba a la mujer
estática, con algo de deidad orientada hacia la estatuaria clásica; al hombre, sin embargo, en movimiento. "Cada estatua parece retroceder
dentro de una noche -o venir de ella- tan lejana y espesa que se confunde con la muerte", explicaba él mismo al escritor Jean Genet en una
entrevista de 1963.

La última pieza de la exposición sintetiza el proceso de despojamiento al que Giacometti sometió su obra. Una pequeña escultura de unos
12 centímetros que representa a una mujer, pero es mucho más: un forcejeo con el vacío, un paso a lo esencial, una liberación de toda
forma sin perder la referencia de la línea ni la pulsión humana (aunque llevada a su última posibilidad).

Esta exposición tiene algo de laboratorio, de espeleología por los adentros del proceso creativo de un artista que, más allá de ser el autor
de la escultura más cara de la historia (Chariot fue adquirida en subasta por 83 millones de euros), es uno de los creadores que más lejos
llevó en su generación el amago de romper todas las normas, desplazando la belleza en favor del misterio.
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