
VOIR GIACOMETT

ET SADE

SEEINGGIACOMETTI
ANDSADE

■ Qu'écrit Simone de Beauvoir dans

son essai surSade en 1951 (1)?«On

peut feuilleter des ouvrages com

pacts et minutieux sur idées au

18e voire sur sensibilité

au 18e sansy relever une fois

son nom. On comprend que par réac

tion contré ce silence scandaleux,

les zélateurs de Sade aient été ame

nés à saluer en lui un génial pro

phète [...I; mais ce culte, fondé

comme tous les cultes sur un malen

tendu, en divinisant le

le trahit à son tour: quand nous sou

haiterions comprendre, on nous en

joint d'adorer. Les critiques qui ne

font de Sade ni un scélérat ni une

idole mais un homme, un écrivain,

ils se comptent sur les doigts d'une

main. Grâce à eux, Sade est revenu

enfin sur terre, parmi nous. »

Ni blâme ni adoration, donc. Beauvoir

pourra paraître un peu tiède mais,

dans le climat actuel, marqué par

une vague d'attaques contre des

œuvres et des auteurs jugés déviants,

sa détermination à rappeler que «ce

n'est pas par le meurtre que s'ac

complit l'érotisme de Sade, mais

par la littérature» mérite d'être sa

luée. Tout comme sa tentative de

proposer une lecture féministe de

l'œuvre du libertin en lui reconnaissant

d'avoir imaginé, avec Juliette, le pre

mier personnage féminin vraiment li

bre. Mais la philosophe n'est pas le

sujet de la présente chronique. Cet

extrait de texte, en effet, n'est qu'un

des nombreux «morceaux choisis »

mis à la disposition des visiteurs dans

l'exposition Giacometti/Sade. Cruels
objets du désir que nous offre,

jusqu'au 9 février 2020, 1' Institut Gia-

cometti, à Paris.

Le point de départ de l'exposition

est simple: dans les années 1930,

Giacometti réalise des «objets à fonc

tionnement symbolique» dont la

charge érotique fait écho à sa lecture,

à la même époque, des écrits du If

bertin. Présentant la quasi-totalité,

des sculptures qu'il a conçues au

plus fort de sa période surréaliste,

elle rassemble aussi des photogra

phies d'œuvres disparues et de très

nombreux carnets de dessins couverts

d'annotations.

TEXTES«SCANDALEUX»

Les œuvres se distribuent en trois

groupes. Le premier renvoie au thème

de la violence inspirée par une relation

amoureuse vécue comme un combat

entre les sexes. Létreinte représentée

dans la spinescente Femme égorgée

(1932) évoque le meurtre, point ultime

Man Ray. «Femme portant

d’Alberto Giacometti ».

1931. (Fondation Giacometti, Paris

© Man Ray 2015Trust/Adagp, Paris)

du plaisir sadien. Y répond la frêle et

blanche silhouette de Fleur en danger

qui met en scène un désir de déflo

ration. Il faut lire les confidences et

les récits de rêves de Giacometti ex

posés en parallèle. Textes «scanda

leux» s'il en est. Ainsi, dans ce texte

de 1933 où il est question du viol

d'une femme et de sa fille : «Toute la

forêt retentissait de leurs cris et gé

missements. Je les tuais aussi, mais

très lentement [,..| je brûlais ensuite

le château et, content, je m'endor

mais. » Et, plus tard, cet aveu: «Je

me suis toujours senti très déficient

sexuellement. Quand je suis venu à

Paris en 1922, je n'ai cessé de fuir

les aventures sentimentales à cause

de ça. C'est aussi pour ça que j'ai

toujours fréquenté de préférence les

prostituées I...I Très jeune déjà, je

pensais qu'entre homme et femme

il ne pouvaity avoir qu'incompatibilité,

guerre, violence. La femme ne se

laissait posséder qu'à son corps dé

fendant, l'homme la violait... » Voilà

bien un artiste menacé de compléter

la liste que le directeur de la Fribune

de l'art, Didier Rykner, a dressée il y

a peu, dans un article salutaire et

plein d'humour alertant sur la volonté

des « nouveaux Torquemeda » de

supprimer des livres d'histoire les

œuvres des artistes (Gauguin, Cara-

vage, Degas...)accusés de compor

tements sexuels inappropriés à l'aune

de la morale d'aujourd'hui (2).

Le parcours se poursuit avec un

groupe d'œuvres introduites par \‘Ob

jet désagréable de Giacometti, une

sculpture en forme de phallus géant,

bardé de pointes, que Man Ray a

photographiée dans les bras d'un

modèle féminin. Quant au troisième
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groupe, il rassemble diverses pièces

traitant de la pulsion scopique, comme

la Pointe à l'œil qui résonne avec les

écrits de Bataille -que Giacometti
admirait- et avec Un chien andalou

de Luis Bunuel -dont il était proche.

Une vidéo de l'artiste Estefania Pe-

nafiel Loaiza (née en 1978) reprenant

une scène du film figuré d'ailleurs en
regard des sculptures.

FACE-À-FACE SOLITAIRE

On l'aura peut-être compris: l'attrait

de cétte exposition né tient pas seu

lement à la qualité et à l ’ intérêt des

objets sélectionnés. Il est dû, aussi,

au matériel textuel et littéraire annexé

aux œuvres qu'il prolonge sans les
écraser ni les réduire. On peut, si on

en a l'envie, s'asseoir dans l'exposi

tion et se plonger dans quelques-

unes des pages ayant contribué à la

réhabilitation de Sade, écrites par

ces auteurs —dApollinaire à Breton,

d'Éluard à Bataille et Leiris- qui éveil

lèrent l'attention de Giacometti.

Difficile de ne pas penser, à ce pro

pos, à un autre événement, certes

d'une autre dimension, mais pareille

ment centré sur les relations de l'art

et de la littérature : la récente exposi

tion Francis Bacon au Centre Pompi

dou (3). D'autant que, dans la famille

d'écrivains importants pour Bacon,

on retrouve des amis de Giacometti

(Bataillé, Leiris), et que tous deux

sont fascinés par une forme de vio

lence teintée d'érotisme. Or, en réac

tion aux dispositifs de médiation de

plus en plus lourds qui envahissent

les expositions, Didier Ottinger, le

commissaire de Bacon en toutes let
tres, avait décidé de débarrasser les

salles de tout texte à visée « explica

tive» et choisi de faire entendre,

dans des alvéoles séparées des ta

bleaux, les extraits de textes se rap
portant àces derniers. Étant parvenu

à réunir des chefs-d'œuvre, il enten

dait ainsi supprimer toute interfé

rence pouvant nuire au face-à-face

solitaire du spectateur avec la pein

ture. Cette rencontre était-elle possi

ble? Bien sûr, la réputation du peintre

ne pouvait qu'attirer un très large pu

blic. Mais il n'est pas sûr que la frag

mentation de l ’espace d'exposition

(empêchant de confronter les œu

vres entre elles) et la déconnexion

des textes proposés dans les cellules

sonores aient permis une véritable

compréhension de son travail. L'idée

selon laquelle la peinture se passe de

commentaires est quand même

étonnante de la part d'un historien de

l'art nourri au lait de la culture et de

la connaissance. On me dira que,

pour la connaissance, il y a le cata

logue, sans compter les ouvrages

parus dans la foulée (4). Puissent-ils

consoler ceux qui, comme moi, es

péraient être initiés à la pensée du

peintre. ■

(1) « Faut-il brûler Sade ? », in fes Temps

Modernes, n°74, repris dans Faut-il brûler

Sade ?, Gallimard, 2011.

(2) Censurons toute l'histoire de l'art», te

Journal du dimanche, 1“ décembre 2019.

(3) Francis Bacon en toutes lettres, 11 sep

tembre- 20 janvier 2020. Cf. dossier in art-

press, n° 469, septembre 2019.

(4) Entre autres, chez Gallimard: Avec

Bacon, de Franck. Maubert et Bacon ou la

mesure de l ’excès, d'Yves Peyré.

What did Simone de Beauvoir

Write in her 1951 essay on Sade

(1)? may glance through

heavy, detailed Works on 'The

Ideas of the Eighteenth Century', or
even on 'The Sensibility of the

Eighteenth Century', without once

coming upon his name. It is un-

derstandable that as a reaction

against this scandalous silence

Sade's enthusiasts hâve hailed

him as a prophétie genius [...]. But

this cuit, founded, like ail cuits, on

a misconception, by deifying the

divine marquis only betrays him.

The critics who make of Sade nei-

ther villain nor idol, but a man and

a writer can be counted upon the

fingers of one hand. Thanks to

them, Sade has corne back at last
to earth, among

\SCANDALOUS\ TEXTS

Neither blâme nor adoration, then.

Beauvoir may seem a bit luke-

warm, but given the current cli-

mate, marked by a wave of attacks

against Works and authors thought

to be déviant, her détermination to
point out that was not murder

that fulfilled Sade's erotic nature;

it was deserves to be re-

cognized. Just as should be reco-

gnized herattemptto propose rea-
ding the libertine's work from a

feminist perspective by acknowled-

ging that he imagined the firsttruly

free féminine character, Juliette.

But philosophy is not the topic of

this column.This excerpt is indeed

just one of the many selected ex

tracts made available to visitors of

the Giacometti/Sade exhibition.

Those Cruel Objects of Desire offe-

red by the Giacometti Institute in

Paris until 9 February 2020. The

exhibition's starting point is simple:

in the 1930s, Giacometti created

of a symbolic

whose erotic charge echoed the li

bertine's writings, which he was

reading at the time. As well as pre-

senting almost ail the sculptures

he made at the height of his Sur-

realist period, it brings together

photographs of Works that hâve di-

sappeared and a great number of

notebooks full of annotated dra-
wings.

The Works are divided into three

groups.The first one explores the

theme of violence inspired by a

love affair experienced as a strug-

gle between the sexes. The em-
brace represented in the spines-

cent Woman With herThroat Cut

(1932) calls murder to mind - the

ultimate point of Sadean pleasure.

To which responds the frail white
silhouette of Flower in Danger,

representing the desire to deflo-

wer. One must read Giacometti's

confidences and dream narratives,

shown concurrently. \Scandalous\

texts if ever there were ones.Thus

this 1933 text on the râpe of a wo

man and her daughter: whole

forest echoed with their screams
and moans. I killed them also but

very slowly [...]. Then I burned the

castle and went to sleep,

Followed by this confession:

hâve always felt very inadéquate,

sexually speaking. When I came

to Paris, in 1922, 1was always wrig-

gling out of love affairs because

of this.That's why l've always pre-

ferred to go with prostitutes [...].

When I was very young, I already

thought that between man and

woman there could only be in-

compatibility, war, violence. The

woman would not let herself be
possessed without a struggle, and

the man would râpe Here is

an artist that threatens to join the

list drawn up recently by Didier

Rykner, director of la Tribune de

l'Art, in a salutary and humorous

article warning against the

desire to expunge

from history books the Works of
artists (Gauguin, Caravaggio, De

gas...) accused of inappropriate

sexual behaviour with regard to

today's morals (2).

The exhibition goes on with a
group of Works introduced by Gia

cometti's Disagreeable Object, a

sculpture shaped like a giant phal

lus and covered in spikes, which

Man Ray photographed in the arms

of a female model. As for the third

group, it is made up of various

pièces on the scopie drive, such as

the Point to the Eye, an écho of the

writings of Bataille - whom Giaco

metti admired - and his close friend

Luis Bunuel's Andalusian Dog. In

fact, opposite the sculptures is pre-

sented a video by artist Estefania

Penafiel Loaiza (born in 1978), that

features a scene from the film.

Clearly, the appeal of this exhibi

tion lies not only in the quality

and importance of the selected

objects. It also stems from the

textual and literary material ap-

pended to the oeuvres, prolonging

them without crushing or reducing

them. If one wishes to, one can
sit down in the exhibition and im-

merse oneself in a few of the

pages that contributed to Sade's

reinstatement by those authors -

from Apollinaire to Breton, from

Éluard to Bataille and Leiris - who

aroused Giacometti's interest.

SOLITARY 0NE-0N-0NE

On this subject, it is hard not to

think about another event, admit-
tedly on another scale, but also fo-

cused on the relationship between

art and literature: the recent Francis

Bacon exhibition at Centre Pompi

dou (3). Especially as, amongst the

family of writers that were impor

tant to Bacon, could be found

friends of Giacometti's (Bataille,

Leiris) and as both were fascinated
by a form of violence tinged with

eroticism.

Yet, in reaction to the more and

more substantial médiation mea-

sures that pervade exhibitions, Di

dier Ottinger, curator of Francis

Bacon: Books and Paintings, has

decided to rid the rooms of any

\explanatory\ text and has chosen

to play excerpts from texts about

painting in booths that are sepa-

rate from said paintings. Having

succeeded in grouping together

masterpieces, hethus meant to do

away with any interférence that
could be detrimental to the soli-

tary one-on-one of the viewer with

the painting. Was such an encoun-

ter possible? Of course, the pain-

ter's réputation could only attract

a very large public. But such frag

mentation of the exhibition space

(which prevented people from

confronting the oeuvres with one
another) and the disconnection of

the texts put forward in the Sound

booths did not necessarily allow

for a true understanding of his

work. The notion that painting
speaks for itself is quite surprising

coming from an art historian rai-

sed on culture and knowledge.

One might argue that, in terms of

knowledge, there is always the ca

talogue, not to mention the books

that were published in the wake

of the exhibition (4). May they

bring comfort to those who, like

me, were hoping to gain insight

into the painter's thoughts. ■
Translation: Jessica Shapiro

(1) brûler Burn

in LesTemps Modernes No. 74.

(2) toute l'histoire de l'art','

Le Journal du dimanche, 1 December

2019.

(3) Francis Bacon: Books and Paintings,

11 September - 20 January 2020. Cf.

dossier in artpress, No. 469, September

2019.

(4) Among others : Avec Bacon, by

Franck Maubert and Bacon ou la me

sure de l'excès, byYves Peyré, both pu

blished by Gallimard.
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